下の子は、たくましい。

上の子の習い事などに「つきあわされて」ついでに連れられてきているのだけど

とくべつに不平も言わず、その場で自分なりの楽しみを見つけることができる。



お兄ちゃんがサッカーの練習試合、

さととげんは周辺の空き地で草つみなどをやっている。

そんな中、さとと同い年くらいの知らない男の子がひとり、

一緒に行動しはじめる。


3人はひとしきり草つみに夢中になっていたのだが、

ふっと時間の流れがとまったように、男の子がさとかに言った。


「キミ、名前は何ていうの?」


(キミ、名前は何ていうの?)



私はその言葉を頭の中で反芻した。

・・・ませたもの言いをする子だ。



ぼくは、○○○△△△。


さとは、草つみをする手を休ませることなく、

「さとか。□□□□」。




子どもだってまず、名乗るところから関係ができていくのだろう。

何も知らなくても、子どもはすぐに誰とでも仲良くなれる。

でも、名前を呼び合うことで、そこから遊びの幅がぐっと広がる。



(げんも含め)3人は、それから遠くの斜面まで走っていって、

「山のぼりごっこ」を始めたようだ。

もう私に彼らの会話は聞こえないけれど、

坂を登っては駆けくだりを繰り返し、その歓声だけが風に乗って聞こえてくる。





<この岡に 菜摘ます子 家告(の)らせ

名告らさね そらみつ 大和の国は おしなべて 我こそ居れ ・・・・>

             (万葉集 巻第一 冒頭)








----------

蛇足:

私の生まれ育ったところなら、男の子たちは

「おめえ、何ていう名前なん?」

「名前何て言うんきゃ~?」


と言ったところか。

ガキ大将だった、てっちゃんを思い出した。

工業高校を中退して、今でもかわら職人、がんばっているんだろうか。